
La Matriarca y los de dos colas (Parte II) [*]
| Una historia contada por una ballena Esta es una historia que publiqué en 2021I published in 2021 en mi antiguo blog «Quimeras». Pensé que podría reproducirse aquí, en «La Tierra Viviente», tras leer la historia de Cooper Shrivastava, “Mandorla.” Ambas son intentos de ver la Tierra con ojos no humanos. |
N. del E.:
La Parte I de este artículo se publicó en la edición del 29.06.2025
—————————————————————————————
Un cuento de Ugo Bardi (Parte II)
———————————————————————————————–
(Continuación)
Entonces, esta hembra de dos colas me habló. Sí, digo que me habló y estábamos tan cerca que pude oírla, no muy bien, pero sí. Claro, ninguno de nosotros entiende el idioma de las de dos colas, pero estaba seguro de que lo que me decía era algo que decía con cariño. Se inclinó sobre el borde de su flotador y, con una de sus aletas delanteras, me tocó.
¿En serio, Matriarca?
¿Te habló una de dos colas?
¿Y una de dos colas hembra?
¿Y te tocó?
¡Esto es increíble, Matriarca!
— Sí, niños, fue increíble. Pero lo que pasó después fue aún más increíble. Volvió a su flotador, y este volvió a encenderse, haciendo ese ruido palpitante que hacen los flotadores, pero lentamente, y el flotador empezó a moverse. Movía sus aletas delanteras como si quisiera decirme algo, y creí entender lo que me decía. Así que empecé a nadar cerca del flotador, muy cerca, y la de dos colas hembra me miraba y me mostraba los dientes. Creo que la Diosa realmente la había enviado.
–¡Ay, qué miedo tenía! Pero seguí adelante, y nunca me alejé demasiado de ese pequeño flotador. Y, en verdad, en cierto momento estábamos tan cerca del fondo que sentí que me rozaba el vientre y temí quedarme atrapado allí, morir allí, y nunca ver la tierra de mis ancestros, en el fondo del océano. Pero eso no sucedió. El fondo se alejó de mí, y seguí el flotador, y vi que estábamos en otro canal, diferente al que había entrado antes. Y seguimos adelante, ¡hasta que estuvimos en mar abierto y pude nadar libremente! Y me alejé nadando, pero antes de hacerlo, saludé a la de dos colas con mi aleta delantera, y ella hizo lo mismo con la suya. Y el flotador dio la vuelta y regresó al fondo sin agua.
—¡Así que esta de dos colas te salvó, Matriarca!
— ¡Es increíble, de verdad!
— ¿Las de dos colas pueden ser amigas de la gente del mar?
— ¡No podemos creerlo, Matriarca!
–Ay, niños, hay más. Hay más que quizás no crean. ¡Me encontré con esa de dos colas hembra! Sí, la encontré muchas veces más. Salía con su pequeño flotador y nos encontrábamos. Lo hacíamos de noche, normalmente; creo que ambos entendíamos que, si otras de dos colas me veían, tal vez intentarían matarme. Era extraño, nunca conocí a una ballena que me dijera, después de haber hecho algo así, que me hiciera amiga de una de dos colas. Pero me acercaba al flotador, ella me tocaba con una de sus aletas delanteras, y yo hacía lo mismo con una de las mías. Tenía que tener cuidado, claro, ¡era tan pequeña! No quería hacerle daño. A veces me alegraba tanto verla que me acercaba demasiado a su bote y casi lo hundí. Ya sabes, cuando se hunden, los flotadores de los de dos colas no pueden volver a emerger. Se van al fondo y mueren.
Así que me acostumbré a esta de dos colas, a esa extraña cabeza suya: esos ojos siempre fijos al frente; siempre me he preguntado cómo ven el mundo. Deben perderse tantas cosas que suceden a su alrededor. Con esas cabezas pequeñas, ¿cómo pueden oír los sonidos del océano? Pero así era ella, y quizá pensaba que yo también era rara. Verás, siempre intentábamos hablar, pero nunca nos entendíamos. Lo único que hacíamos era cantarnos canciones. Sí, canciones. No creo que las de dos colas puedan oír nuestras canciones cuando están en la superficie, pero ella saltaba al agua cerca de mí, y entonces podía oír mis canciones. Estoy segura de eso porque escuchaba con tanta atención. ¡Qué curioso, podía cambiar de piel antes de saltar al agua! Antes, su piel era suave y rosada. Pero en el agua, su piel era más oscura y dura, un poco como la nuestra. Y también su rostro: cambió sus dos ojos por uno más grande, pero seguía apuntando hacia adelante. Pero, ¿puedes creer que aprendí algunas canciones de esta ballena de dos colas?
—Matriarca, por eso otras ballenas dicen que tus canciones son un poco raras.
—Que cantas un poco diferente.
—¿Es porque aprendiste estas canciones de una ballena de dos colas?
—Casi no lo podemos creer, pero te creemos.
—Matriarca, cuéntanos más, ¿qué le pasó a esa ballena de dos colas hembra?
–¡Ah, niños! ¿Qué puedo decir? Un día, estaba esperando a la hembra de dos colas en el lugar donde cantábamos canciones. Y no llegaba. Esperé un poco, pensando que no había nada malo en ello. Entonces, de repente, oí un ruido fuerte. Era una de esas grandes carrozas, esas que nos matan, ya saben, a los niños, esas que nos lanzan los dientes.
—¿Matriarca, en serio?
—¿Pero esa carroza grande llegó en lugar de la pequeña de tu amiga?
—¿Y querían matarte?
–Sí. Intentaron matarme. Y fui tan ingenua como para esperar: pensé que la hembra de dos colas, mi amiga, iba en esa carroza. Solo después de eso, lo comprendí. Por suerte, era joven y fuerte. Y nadé más rápido que nunca en mi vida. Me lanzaron uno de sus grandes dientes, y por poco no me alcanza. Sentí el diente rebotar en mi espalda. Me salvé acercándome al fondo sin agua. Sabía que a esos flotadores grandes no les gusta ir allí. Pero había aprendido de las dos colas del flotador pequeño a nadar en esa zona. Así que lo logré. Niños, nunca había estado tan asustada en mi vida. Bendita sea la Diosa del Mar que me salvó.
—¡Qué historia, Matriarca!
—La diosa te protegió de verdad, Matriarca.
—¿Pero la de dos colas del pequeño flotador? ¿La hembra?
—¿La que cantaba canciones contigo?
–Durante muchos años, nunca volví a nadar en ese lugar. Saben, pensé que me había traicionado. Que les había dicho a otras de dos colas dónde nos encontrábamos y que me habían estado buscando justo allí. Pero no estoy segura. Quizás no. Quizás fue algo diferente. Quizás solo vieron adónde iba. ¿Quién sabe? Quizás murió en el fondo sin agua. La última vez que la vi, parecía triste y no quería nadar conmigo. ¿Pero cómo iba a saberlo? Solo puedo decir que después, mucho después, a veces volví a ese lugar y esperé a que mi amiga de dos colas regresara. Pero nunca la volví a ver. Quizás todavía esté allí, en el fondo sin agua. Pero no lo creo, porque fue hace muchos años y esas de dos colas son efímeras. Y la vida también. Es una larga vida para nosotras, las ballenas, y seguimos aprendiendo muchas cosas.
— Matriarca, lamentamos oír esto.
— Nos hubiera encantado escuchar las canciones que cantaba tu amiga de dos colas.
—Me temo que eso no pasará, niños. Pero, sobre esas canciones, hay algo que quería decirles. Verán, nunca pude hablar con esta amiga mía de dos colas. Pero aprendí algunas de sus canciones. Y entendí algo sobre ella y sobre lo que pensaba. Verán, había cierta tristeza en su canción. Una tristeza que al principio no pude entender, pero que ahora creo que sí. Parecía preocupada por el futuro, por algo terrible que le iba a pasar. Y no solo a ella, sino a todos los de dos colas.
—Matriarca, tenía razón.
—Han muerto tantos de dos colas.
—Vimos morir a tantos.
—Sí, niños. Me temo que tenía razón. Algo muy malo les pasó a las dos colas. Y eso me entristece.
–Matriarca, quizás no estemos tan tristes.
— Matriarca, es lo que se merecían.
— Matriarca, eso quizás signifique que dejarán de matarnos con sus largos dientes.
—Pero, hijos, no puedo alegrarme por la muerte de ninguna criatura. Aun así, quizás era algo que tenía que suceder. Porque nunca aprendieron el camino de la Diosa y debieron haber tenido más cuidado al matar a tantas criaturas en los grandes océanos. Y mataron a tantas criaturas que tal vez empezaron a matarse entre sí. ¿Cómo puedo saberlo? Quizás algunos aún vivan y ahora comprendan qué hicieron tan mal. Pero la vida continúa en el gran océano y en el gran fondo sin agua. Y continuará por mucho, mucho tiempo para nosotros, la gente del mar, y quizás también para los de dos colas.
—Bendita sea la Diosa, Matriarca.
—Ella da vida a todo, Matriarca.
—Eso lo sabemos, Matriarca.
—Y así sea, hijos. Ahora sigan nadando y recuerden la historia que les conté. Un día se la contarán a sus hijos, ¡y así es la Diosa que da vida a todo!
————————————————————————————————————
UB
26/06/2025
Fuente: 26.06.2025, desde el substack. com de Ugo Bardi “Living Earth” (“La Tierra Viviente”) autorizado por el autor.







Déjanos tu comentario: